Dendam Kemiskinan Yang Terhormat Anggota Dewan

Penulis: IM Sumarsono

Tujuh tahun lalu, saya mengenalnya sebagai pengusaha biasa saja. Benar-benar biasa. Hasil usahanya tak lebih dari sekadar bisa memberi makan anak dan istri. Sisanya: ngutang!

Kini, pengusaha biasa-biasa saja itu sudah beralih profesi. Dia menjadi politisi. Katanya, sudah lima tahun dia merintis karier dari bawah. Dari tingkat anak ranting.

Militansinya lumayan. Juga pemikirannya tentang politik dan kekuasaan. Walhasil, pada Pemilu 2009, dia ikut pencalonan anggota legislatif dan lolos.

Sekarang, dia sudah menjadi wakil rakyat. Yang terhormat wakil rakyat, tepatnya.

Tentu, dia yang dulu, tujuh tahun lalu, hanya mampu memberi makan anak-istri, kini berubah sudah. Hari pertama pelantikan saja, jasnya baru. Di bawah Armani sih, tapi paling tidak masih di atas tiga juta rupiah. Sepatu, kinclong. Mobil, kijang terbaru. Ada sopir lagi.

Saya mengenal dia, karena ada beberapa kali tagihan miliknya yang harus saya bayar.

Tak besar, tentu saja. Tapi, cukup membuat dia selalu mengingat saya. Termasuk, beberapa saat setelah dia resmi dilantik untuk kemudian menjadi Yang Terhormat Anggota Dewan.

Begitulah. Beberapa kali dia mengajak saya makan. Di hotel, di kafe. Dan, tentu saja saya dengan segala permohonan maaf tidak bisa menghadiri.

Saya terlalu sibuk. Bukan urusan politik. Tapi, sama seperti dia tujuh tahun yang lalu: mencari nafkah untuk anak dan istri.

'Sudahlah, mas. Saya sudah duduk di sini. Sekarang kita tinggal atur saja. Jangan pikirkan lagi urusan cari nafkah itu. Saya beresin nanti. Mas bantu saya deh. Ada banyak kerjaan. Kakap nih...' katanya, ketika bertelepon dengan saya tadi malam.